Non saprei spiegare esattamente come mi fossi ritrovato su quel divano, quando gennaio scorre via. Oltre le Alpi, il mare e ogni distanza che si possa solcare in una notte. Vista da qui, la strada all’indietro era logica, di quella logica che non ci puoi fare niente. Come una tessera del domino dal lato sbeccato; la posi, la guardi, oscilla, cade. Allora mi sono messo ad ascoltare qualche canzone, poche, non lo faccio mai, non lo faccio più. Sono stato un po’ in silenzio, di quei silenzi di quando non hai più nulla da dire. Sono stato fermo, più che potevo e, sempre tacendo, ho provato a ricordare. E’ stato…

A volte sei felice senza saperlo. A volte sei felice, quasi. A volte sei felice se ancora. A volte eri felice ma poi. A volte eri felice se solo.